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LA DANZA CON LA COMPAGNA PERDUTA 


A; uno sprazzo acre di metalli irruppe * 
nella pronuba attenuata luce 
la danzatrice: nuda: fuor che il sesso 
incapsulato d’argento. E ristette, 
giunte le gambe perfette, i seni erti, 
netto il solco dalla nuca alle reni, 
le scapule che parver batter d’ali. 
Fulgea sul desiderio intatta sola 
inaccessa come per selve luna. 
Si volse e nivee le braccia protese 
a invocar la compagna là che indugia 
nell'ombra. Ma non apparì forma 
visibile. Eppure ella se l’accolse 
al petto e ve la rattenne un istante 
attonita: poi la sciogliea da un velo 
innamoratamente lenta. 

Oh, incauta, 
il vel di tra le dita le fuggì. 
E fluttuava aereo... e ella 
si slancia per... Ma è sì labil velo 
che l’impeto dell’atto lo ha respinto 
a ondular mollemente più oltre. 


Adolescenza! ritrovato aroma 
di vacanze, con fughe d’educande 
per antichi giardini! 

Ora incomincia 
scaltro gioco d’agguati e di volubili 
inseguimenti. Perchè a un tratto èsita 
ella in attesa? Spera che il vel posi? 
Ah, non là su quell’acqua - o Dio — nè tra 
quei pruni a lacerarvisi... 

È trascorso 
via palpitando soave in un alito. 


ENDECASILLABI 


E sulle imaginate orme riprende 
la gara tra la danzatrice e l’aria: 
non più gioco, delirio ora, vertigine 
con sulla faccia riversa un sorriso 
di tanta e strana malinconia, quale 
sol che tramonta su naufraghe dune. 
Un grido un grido han le sue mani alfine: 
e si piega ella col ghermito velo, 
a sè lo trae, felice. Ma — stupore — 
la cara forma ov’è ch’ella si strinse 
or ora al petto? Ahimè, vuoto quel velo, 
vuoto di lei, vuoto della compagna 
mirabile che amandosi e danzando 
avean di grazia inebriato il mondo. 
Partita era, per sempre esule a grige 
rive, e non anche giunta forse, o appena 
approdata, che si volgea piangendo 
a salutar l’ultima volta il sogno 
di sua danza interrotta. 

Ah, no, lasciatela 
che rivarchi la funebre onda e torni, 
lieve ombra, sulla terra, e di sè illuda 
la compagna superstite. 

Le gitta 

il velo ella d’un balzo pronta, e quella 
se lo avvolge in un vortice fuggendo. 
Poi torna e se lo svolge lenta, ed ella 
rapida se ne veste ma più rapida 
se ne spoglia, in un brivido: ch’è diaccio, 
diaccio del gelo della morte, o misera! 


Pur lo rattengono elle a un lembo, e danzano 
— lieve ombra con più lieve creatura, 

vita e morte allacciate — obliano e danzano, 
danzano e obliano, entrambe illuse a un velo. 
Corron prati d’april, e il vel ne ondeggia 
candida scia: volteggiano, e le aureola: 
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colgon fioretti, e tra i rami erra: languide ‘ 
mòvono, e vago schermo è al sole. 


Oh, il nembo!  . 


nembo di prima estate quando tuona . 
sui grani alti, e si sente per le logge 

fresco cantar d’allegrezza agli scrosci. 

Ma fuggon elle: son nude, le povere. 

E sì debil riparo è il vel che il vento 
gonfia e rapir vorrebbe a’ lor capelli. 


(Ah, questi almen serbane asciutti, o velo.) 


Tornato è il sol. Già tutto brilla, incanto 
d’azzurro sulla terra che rinverde. 

Ma, te incauta, dalle deluse dita 

spiccasi il velo, eteréo, si libra, 

trasvola inafferrabile... dilegua. 


Eccoti sola. 

A un ultimo singulto 
il flauto con l’obde t’insegue, 
o danzatrice. Eccoti sola accorrere 
sorridere inchinarti, e il plauso vano 
da te scrollar come importuna polvere. 


AL PASSO 
(Canzoni di sepolti giorni, dischi 


del passato... Non ne restò che aroma 
di sfatte mode esotiche... Waikiki 
Honolòlu Copacabana... rotti 

avanzi d’echi... Waikiki Honolòlu 
Copacabana... che perseguitarono 

per case e per taverne... Copacaba- 
-na Waikiki Honolòlu... strazianti 
musiche negre, ormai provinciali. 
L’urbe ritorna, imperiale, e il canto 
squadrato al passo de’ suoi legionari. 
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L’OSPITE 


vanto battere a chiuse porte, invano! 
Ma quella, ch’era spalancata, parve 
subitamente così paurosa 
ch’io passai oltre in fuga. 

Dopo anni 
creatura mi disse: — Era gran festa 
per te apparecchiata in quella casa. 
Aspettavano l’ospite: il signore 
serenamente grave, ma le figlie 
bellissime, inquiete dalla loggia 
alla sala. Giungevano le amiche 
fulgide, astratte negli abiti freschi: 
una, ultima e sola... « Quando arrivi? 
è tardi è tardi » gridarono le altre. 
Ma l’ospite non venne —. 

O creatura, 
l'ospite andava per le vie del vento 
battendo a tante chiuse porte, invano. 


CERTEZZA 
O funebre certezza! calcolati 


giorni, rotaje d’ore. Traversare 
zone sgombre, accettar limiti fissi, 
spigoli netti, fatali, che tagliano 
nell’agghiacciata luce, come dopo 
il vento al sole beffardo le tombe. 


PRIMA STELLA 


Puma stella che tremi, hai tu di noi, 
crucciata umana gente senza pace, 

forse pietà? tanto sei bella! O forse 

quel tuo tremor non è che affanno, e a noi 
splende come splendiamo in rispondenza 
d’uguale affanno, impietosi, noi. 
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PRIGIONIERO 


V ra, m'assalti con sùbite inchieste 
violente che son gittate pietre 
fragorose nel chiostro del mio cuore. 
Ma talvolta mi fai pesanti porte 

su intraveduti obliqui ànditi in fuga. 
spingere, sùbito dietro me chiuse. 
Allora io resto come prigioniero 
proteso verso dileguati passi 

felici per vie d’alberi nel sole. 


CONSOLAZIONE 


DI te così dura fulminea sorte! 

a te, la bimba di jeri coi riccioli 

sparsi tra un riso di fioretti e d’angeli. 
Tal questa vita nostra, ch’era un sogno 
nei prati immensi dell’infanzia, e irrompe 
brutal che pietre e fango, altro non lascia. 
L’uomo indi e il tempo ritesson la trama 
e il poco verde ma in recinti d'ombra, 

’è un dolce errarvi con la nostra pena 
per compagna, e talvolta anche obliandola. 


PRATO D'APRILE 


Puro d’april che in riva a l’acque ridi. 
Donne in cerchio sedute. Due sole errano 
allacciate, in pensier vaghi cercando 

per l’erbe non san che d’amor venture. 
Bimba accorre che sgrida una capretta 
ostinata a brucar rami da un orto; 

poi l’ha distolta e ancora l’abbandona. 


IO 
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Un rombo via dalla strada. Ora s’ode 
il frusciar de l’acque e fuggitive 
parolette con ridere intermesso. 
Antico idillio, e par sì nova cosa. 


COLLINA TORINESE 


Be tornare per quelle azzurre strade 

di collina, la sera di settembre. 

C'è aria di serene confidenze, 

una stanchezza vogliosa di baci. 

S'imbattono catene di ragazze, 

carri di bimbi. A un tratto è grande l’ombra 
con lumi di lontane case sparsi, 


e là, sospesa in un canto, la luna. 


COSTRUIRE 


5 anto della mia terra, che sgorgò 
improvviso da quell’estraneo cielo. 

Un uomo, alto su un ponte, lo picchiava 
in ritmo col martello su la pietra: 

e tutta Italia fu quel canto che 

costruiva le muove case agli uomini. 


LO SPECCHIO 
Va nel mattin, felice di piacersi. 


Tutto nasce da lei, verde primizia 
d’alberi, chiare vesti, offerti fiori 

al canto della via: l’aura d’aprile 

spira perch’ella se ne allegri e brilli. 
Viene un ragazzo portando uno specchio. 
Cielo case con un volo di rondini 

vi danzano entro, facce vi lampeggiano: 
ogni forma che v'è specchiata ride, 
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fa chiasso nel mattin di più gaiezza. 
La città è come prato in riva a l’acque. 
Solo ella che lo rasenta non volge 

il bel viso a mirarvisi. Per vezzo? 

O forse ch'è gelosa di partirsi 

in due imagini, l’una anche imperfetta. 


PAESE LIGURE 


Sen di maggio festosa tra i monti. 
Tutte le case son venute al ciglio 

del torrente a godersi l’aria e il verde. 
Si vedono le donne per le logge, 

qual cuce, altra che coglie panni e ride. 
La gente va e viene lungo il ponte: 
uomini col cavagno d’erba e il sacco, 
uno con una mula che s’impunta 

carica e lui le dà voce e la tira. 

Ma i vecchi sulla panca del consiglio 
parlano del raccolto: — Grame ulive... 
Il fieno è bello... Il castagno promette —. 
Questi, che tace, guarda l’elce annosa 
spander materna la sua tanta fronda. 

‘è lui, con quella banda là, che gioca 
fanciullo e corre. A un tratto rissa, gridi... 
« Questi ragazzi » dice, e il capo scuote. 
Così passa e rinnova, uguale, vita. 


ANTICAMERA 


(3uanm, ancor vivi di sue man, sul gelo 
di un marmo con un vel verde posati. 
Forse tepidi ancor, forse. Ma un’orma 
certa di lei nelle aspettanti cose. 


II 


12 


ENDECASILLABI 


BELLA DONNA 


Bua donna soave che parlava 
era come veder nascere il giorno 
lungo il mare con voli di colombe. 
Una gemma le sfavillò sul collo, 
tremula ultima stella nell’aurora. 


ALBERO 
A tsr0 su fuggenti acque, mi piego 


su te che brilli vivida. Non ho 

forse desio che di mirarti, o forse 
blandirti anche ma inavvertita fronda 
labile a fiore. Nè tu puoi (vorresti) 

trarmi con te, se a te mi pieghi. È gioco. 
Tu passi agile; io radicato resto 

a quelle che tu oblìi specchiate rive. 


COMPAGNIA 


U somaro nella dubbia sera. Lumi 
erano strani lì, ospiti giunti 

troppo presto alla festa: un’incantata 
luce come in azzurre urne sospesa. 
Voce chiese « Quella donna, chi era? » 
Voce rispose « Una straniera: forse 
una slava, chi sa donde venuta ». 

E fu muta la compagnia. Ciascuno 
fissava dentro sè esule un sogno 

di lontani sconosciuti paesi. 


NOTTE VENEZIANA 
Mio desiderio vestito di nero 


con una gran gala di seta, chi 
ti sciolse in quella folle notte? Schiavi 
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d’oriente carichi di profumi 

per te riapprodavano a San Marco: 

per te sfarzo di luminarie in piazza, st, 
e gran ricevimento dava il Doge . 

a Re e principi di tutta la terra. 

Ma tu obliquavi per calli e campielli 
misteriosamente fuggitiva, 

mio desiderio vestito di nero. 


VISITA IN PIEMONTE 


Lawer di nude braccia dalle soglie, 
gittati sguardi come gridi, risa, 
organi a ballo e pèrgole... È domenica. 
Ma si raccoglie il fieno (il nembo preme): 
carra immense mi parano la strada. 
A un tratto un nero dal monte balena, 
plumbei velarî calano: si vede 
un alberello torcersi atterrito 
nello scroscio, inghiottirvisi... 

La casa 


dell’ospite, lì, bianca che abbarbaglia. 


Casa d’un solo; abbandonato parco 
con vasche inerti, e lungo un fosso le anatre 
villane che starnazzano. Un germano 
reale sgargia natando. La femmina 
cova quatta, sul petto il becco piatto, 
immota come un idolo. Ma l’orto 
tutto gocciante ha le pendane cariche 
di ciliegie e le fragole odoranti. 

Dal rustico si sbocca tra robinie 

a una riva su l’umidiccia argilla. 

E il fiume appare. Maestà di un Dio 
prosteso là dal monte donde nacque 
a questa ancor primeva solitudine 

di detriti coi pioppi che vi tremano. 
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Qui nei caldi meriggi ninfe scendono 
col padre fiume a colloquî e a lavacri. 
Ora l’amico apre la radio. È l’ora 
mondana che le rane ha per bordone. 
Scialbi ritratti ascoltano:... presenze 
in villa di una donna, amata forse, 
lontana? morta?... 

La notte dal parco 
l’usignuolo così vicino squilla 
che stordisce. Nella camera immensa 
l'ospite, che non può dormire, pensa 
la strana vita e questi versi scrive. 


MADRE 


Socno di un fiore ch’ebbi in te, mia madre: 
beata di portarmi nel tuo grembo, 

tua creatura tuo sangue tua anima. 

Nato mi sollevasti tra le braccia 

a Dio perchè da gli uomini mi scampi. 

Ma uomo io trasmutate ho in duri nocchi 

le manine che rosee baciavi. 

Maschio mi hai fatto, e maschio vivo e predo. 
Se non che al fin di mie giornate io sento 

da te una gentilezza di perdoni. 


TOSCANA 


T oscana terra, salutarti è un’alba, 
un uscir di spessezza in aer chiaro. 
Lindi colli d’ulivi, scarne viti, 
cipressi, riposati archi di ville: 

nudità che li ruscelletti rigano 

con lievi spume su politi sassi. 

Nulla v’eccede: ogni forma è gentile, 
e utile, misurata dall’arte. 
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FIRENZE 


Spazio tra terra e cielo, qui. Non vane 
confidenze tra i due. La terra, certa . 
ne’ suoi limiti e ferma in sè, decisa 

a scolpir nell’umano il suo divino: 

e il cielo, che vi si reclina e ammira. 


PALAZZO VECCHIO 


Tua possanza, Palazzo Vecchio, impone 
l’agil torre come levato braccio 

sul tempo, nunzia di novelle età. 

Ti son piccoli, sotto, uomini e statue 
pur grandi, e Michelangelo ti è sùddito. 


TRAMONTO 
(Campane di là d’Arno dal Cestello, 


d’un suono che si smateria nell’acqua. 
Scorgo per entro al campanil rossastro 
muover l’ordigno. È tutto muove intorno, 
fa tumulto di festa, torri pini, 

apoteosi là su l’Indiano 

di nuvole in un vampo di fornace. 

A un tratto, spento quel suono, è stupore. 
E dal colle di Bellosguardo spira 


argentéo il coro delle Grazie. 


SALE FIORENTINE 


Is queste sale quasi nude, calme 

d’antica luce, talvolta vi stanno 

a conversar melodiose donne 

moderne d’atti e pur già come assorte 
d’oltre il tempo, composte in attitudini 
per mano d’un tuo gran pittore: magiche. 
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SALVIATINO 


Savino, guardante villa, e gloria 
dell’alta loggia: si rapisce il cielo. 

Il giardino è spettacolo con gesti 

di statue tra gli ordinati verdi: 

scena d’ombra l’impasseggiato parco. 
Musica di nitori danno i colli. 

Laggiù, profferta in un sogno, Firenze, 
la tua Firenze, e la cupola bella 

che come chioccia se la cova, o Ugo. 


MAGGIO ITALICO 


M accro, scintillante d’incontri esòtici. 
Belle infedeli d’ogni terra, fresche 

di Parigi, qui ridono con denti 

da sgretolarsene Palazzo Strozzi. 

Che importa? Giovinezza irride l’arte 

e la ricrea. Latin sangue, nuove albe 

ti aspettano. E tu queste sciolte vesti, 
donde il fiore del corpo sgorga e odora, 
gòditi tra le antiche mura e l’erbe. 


TERRAZZA 


Txviiara donna a una terrazza. 
Toscana tutta darei. Ponte Vecchio 

è lì presso con la sua pietra scema... 

e le case degli òrafi specchiate. 
Immortali ore sorvolano lievi 

l’Arno che se ne va da ponte a ponte. 


L’ARNO 


vest'Arno avrebbe da dir quante glorie. 


Ma liscio tace, o con sue cascatelle 
ti canzona. Poi, oltre l’Indiano, 
piega in una soavità d'’esilio. 
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DOMENICA 


Domenica: le serve dai balconi P 


a guardar l'Arno... E quelle case ferme 
su fondi oro, nel giorno che si perde. 


TEMPO RITORNA 


A neor queste, tra erte mura e occhiute 
torri, le strette che Corso Donati 
spavaldo vi cozzava con gli sproni. 

Di qua Guido passò loico d’amore, 
(Dante non vedo, sdegnoso a mostrarsi) 
«e monna Vanna e monna Lagia poi » 
con l’altre donne, in lor vesti vivaci, 
per la gloria d’amor che più s’allegra 
a’ color schietti, e con la moda nostra. 
Fiero tempo ritorna, al veder panni 
d’oggi simili a quelli: chè s’accorda 
uomo tornar di battaglia irto d'armi, 

e donna incontro gli sia primavera. 


PER NON DORMIRE 


Hanno iscritto sulla slabbrata porta 

« DA AFFITTARE ». Ma inciso entro gli stipiti 
e ai davanzali tra i vani papaveri 

sta il motto di una stirpe, incancellabile : 

« Per non dormire ». No: Firenze veglia, 
con noi: non ha ruina sua che dorma, 
anzi più grida là dov’è più sola: 

« Son io che ti dièi l’ala al nuovo canto, 
per non dormire, in eterno, o mia terra ». 
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CHIOSTRO 


N EL tuo chiostro, San Marco, è vera pace: 
pace salvata in silenzio con l’arte. 
L'albero immenso tocca le colonne. 
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Di questo estratto si son tirati 
125 esemplari numerati a mano. 


